梧桐叶落的九月是起点，爱逃课的少年淮南与较真的值日生橘生
他们因半块三明治拌嘴，在图书馆共享一支橘子味钢笔，于社区义卖摊前斗嘴，又在滚落的橘子堆里闹作一团
“糖醋里脊要是没了，我就吃你的那份。”
“才不给你。”橘生眼里带着笑，像颗刚剥好的橘子糖，甜的刚刚好。
他低头看了看被橘生拽着的手腕，那里还留着她手心的温度，暖暖的，像灶台上刚蒸好的橘子糕。
窗外的夕阳正慢慢沉下去，把天边染成了橘子色，像极了橘生发间那个橘子发卡的颜色。 淮南忽然笑了笑，脚步轻快了些。
谁知淮南的笑声刚落，就被橘生拽得一个踉跄，差点踩空最后两级楼梯。
他慌忙扶住栏杆，栏杆上的漆皮掉了一小块，露出底下的木头——这楼梯跟橘生家的老座钟一样，浑身是“脾气”
踩重了会吱呀叫，扶快了掉漆皮，却偏偏让人觉得亲切，像个絮絮叨叨的老邻居。
“我靠你慢点！”淮南攥紧手里的橘子，橘子皮被捏出几道白痕，“再拽我就要变成成滚楼梯的土豆了！”
“谁让你走得像蜗牛！”橘生回头冲他做了个鬼脸，辫梢的橘子发卡晃了晃，蹭到他手背上，凉丝丝的。
篮球架的红痕、橘子味的风、未送出的发卡与晕开墨水的笔记本
都藏着少年人说不出口的心动
当1000米终点线前的摔跤撞上递来的橘子糖
当“抵债”的玩笑掩不住发烫的耳尖
那些关于橘子的酸甜，成了青春里最鲜活的注脚——
原来有些喜欢，就像未成熟的橘子，藏在争吵背后
涩中带甜，要等一阵风，才能让心事轻轻落在对方肩头
（全文正在存稿请放心食用～）