（以第一人称为主要视角，本书参考名著《简·爱》，雷点可能会有相似，不喜勿喷。）
陈冰冰的前十八年，是浸在泥里的纸鸢——被舅父遗孤踩进尘埃，被青楼锁进金笼，连「活着」都要学怎么弯下腰。
直到她攥着东宫的聘书站在朱墙下。太子李昊渊说「聘你教阿瑶乐艺」，她答「束修按市价，我不白拿」；他赐她「乐正」虚衔，她退一步「我只做先生，不做宫妃」。
有人笑她傻：「太子殿下的心意，你当草芥？」她抚着阿瑶新制的竹笛笑：「殿下的心意是殿下的，我的命是我的。」
毕竟她赎身，是为了自由，可不是为了日后当被困在朱墙下的妃嫔的。
教琴第三年，阿瑶在宫宴上奏《冰裂》惊艳四座，旧日青楼的仇人堵门勒索，她挡在孩子身前：「我陈冰冰的过去，轮不到脏了东宫的地。」那一刻李昊渊忽然懂，她的「强」不是咬牙硬撑，是把所有苦难熬成底气——十岁的伤成了她的骨，十八岁的赎身钱成了她的刃，如今她站在东宫，不是为了攀附储君，是为了告诉天下：
「哪怕生在泥里，也能活成自己的光；哪怕教的是乐艺，也要教出不跪的魂。」
这是陈冰冰的故事——一个乐伎的逆袭，从来不是嫁给太子，是让太子学会，如何仰望一个不依附他的灵魂。